LP1

Ascoltando il cd, si ha la sensazione di frugare in un diario segreto tenuto chiuso per trent’anni, Dennis cita esplicitamente la Creation Records e il post-hardcore come bussole, e si sente. L’album non si abbandona mai completamente alla psichedelia spaziale della sua band madre; preferisce un approccio più teso, dove la chitarra non costruisce cattedrali di delay ma graffia come una lama smussata.

Il songwriting è volutamente essenziale, quasi brutale, Coley ha lavorato in gran parte da solo, registrando con una filosofia DIY che celebra l’imperfezione: un microfono che satura, un cantato che va leggermente fuori centro, un riff che pende verso il baratro. È un disco che suona “vivo”, dove l’emozione prevale sempre sulla pulizia del segnale.

La tracklist si muove come un’orbita ellittica, avvicinandosi e allontanandosi dal nucleo caldo del dolore. Le Mur Du Son apre le danze con un’ironia amara: un muro di suono che è anche il muro delle Alpi, la separazione fisica dal passato. È un manifesto programmatico di chitarre taglienti e ritmiche ipnotiche. La successiva Ex Patriot è il cuore geopolitico del disco. Il titolo gioca con l’ambiguità di chi non è più “patriot” (patriota) né è ancora del tutto “ex-pat” (espatriato). Un brano che pende su un groove sbilenco con un basso sporco.

Twin Suns e Lady Aurora Borealis alleggeriscono la pressione con squarci dream-pop, qui la malinconia diventa vibrante e quasi consolatoria e la voce, spesso trattenuta, si spezza giustamente nel momento di massima tensione. Ancora molto bella la conclusiva strumentale Kiss…La batteria registrata da Kellii Scott (Failure) è una scelta magistrale: il suo stile dona quella “pesantezza chiara” che manca a molti dischi indie moderni, un incastro perfetto tra la potenza degli anni ’90 e la precisione attuale.

Le voci di Allen Epley e Jenna Fournier aggiungono poi quelle texture oniriche che impediscono al disco di diventare un monumento alla depressione, sollevandolo verso un orizzonte più corale. “LP1” è un album anomalo: suona come un debutto spavaldo ma ha la maturità di chi ha già attraversato l’inferno della creatività collettiva (con i Maserati) e ne è uscito per raccontare la propria storia.

Massimo Cassibba